변화를 철학한 고대 철학자 크락실라스, 유동의 본질을 탐구하다

고대 그리스 철학 속 '변화'에 대한 질문

고대 철학은 언제나 변화와 정체성의 문제를 둘러싸고 격렬한 논쟁을 벌였다. 파르메니데스는 "존재는 하나이며, 결코 변하지 않는다"고 선언한 반면, 헤라클레이토스는 "모든 것은 흐른다"는 명제로 유동의 세계를 강조했다. 이러한 두 축의 대립 속에서, 크락실라스는 헤라클레이토스의 급진적 제자이자 계승자였다. 그는 단지 변화가 존재한다는 정도가 아니라, "모든 것이 끊임없이 변하기 때문에 이름조차 정확히 붙일 수 없다"는 급진적 결론에 도달했다. 이러한 사유는 언어와 인식, 존재에 대한 근본적인 회의를 낳았다. 세상은 끊임없이 움직이기에, 우리가 무언가를 ‘정의’하거나 ‘이해’한다는 것은 애초에 불가능하다는 것이다. 크락실라스는 이처럼 변화의 절대성을 철학의 중심 문제로 삼았고, 후대 언어철학과 인식론의 단초를 제공한 사상가로 평가된다. 이처럼 크락실라스는 존재에 대한 탐구를 넘어, 철학적 언어의 한계를 지적한 최초의 인물 중 하나였다. 그는 고정된 정의나 절대적 개념이 무의미하다고 보았고, 지식이란 본질적으로 불완전하다고 인식했다. 이러한 입장은 훗날 피론주의나 고대 회의주의로 계승되며, 진리에 대한 인간의 인식 가능성 자체를 의심하게 만들었다. 특히 그는 '지속된 정의'의 개념을 거부함으로써, 철학은 끊임없이 유동하는 실재를 따라가야 한다는 관점을 강화했다. 이는 존재론보다도 인식론에 훨씬 더 깊은 영향을 미쳤다.

 

언어와 세계 고정할 수 없는 이름들

크락실라스가 가장 심오하게 탐구한 주제는 '언어'와 '현실'의 관계였다. 그는 헤라클레이토스의 흐름 개념을 더욱 극단적으로 확장시켰다. 우리가 어떤 대상을 가리켜 ‘돌’이라고 말하는 순간, 그 돌은 이미 더 이상 같은 돌이 아니며, 말도 대상도 모두 흐름 속에 있기 때문에, 언어는 현실을 결코 붙잡을 수 없다는 것이다. 그는 "우리는 같은 강에 두 번 들어갈 수 없을 뿐 아니라, 한 번도 들어갈 수 없다"고 주장했다. 이 말은 단지 대상이 변한다는 뜻이 아니라, 지각하는 주체마저 매 순간 달라지고 있기 때문에, 인식 자체가 불가능하다는 결론으로 이어진다. 이 관점에서 볼 때, 철학은 고정된 진리를 탐구하는 것이 아니라, 변화를 직시하고 수용하는 태도로 바뀌어야 한다. 크락실라스는 특히 언어가 현실을 대표할 수 없다는 점을 강조하며, 철학의 언어 자체를 반성하게 만들었다. 그는 이름이라는 것은 현실의 임시적 상징에 불과하며, 본질을 전달하지 못한다고 보았다. 이런 관점은 현대 구조주의와 언어철학자들의 ‘기호의 자의성’ 개념과도 흡사하다. 더 나아가, 그는 말을 하려는 시도 자체가 무의미할 수 있다고도 보았는데, 이는 '침묵 철학'의 시작점으로 평가되기도 한다. 언어가 현실을 왜곡한다면, 진실에 가까워지려는 철학자의 침묵이 오히려 정직한 태도일 수 있다는 역설이 여기서 비롯된다.

 

급진적 상대주의, 혹은 존재론적 불가능성

크락실라스의 사유는 파르메니데스적 존재론에 대한 정면 반박이었다. 고정되고 분리된 '존재'란 허구일 뿐이며, 진실한 세계는 끊임없는 생성과 소멸, 연속적인 변이로 구성된다는 것이다. 이처럼 변화가 절대적이라면, 정체성과 본질, 인과성은 철학적 기반을 잃게 된다. 하지만 이 급진성은 동시에 철학의 기반을 흔드는 것이기도 했다. 변화만이 존재한다면, 논리적 체계도 언어도 철학도 모두 무의미해진다. 이러한 비판에 대해 크락실라스는 일종의 '침묵 철학'으로 대응했다는 전설도 전해진다. 말이 본질을 담지 못한다면, 철학자는 말하기를 멈추는 것이 오히려 진실에 가까운 태도라는 것이다. 이는 후대의 회의주의, 심지어 불교의 공(空) 개념과도 닿아있는 심오한 통찰이다. 그의 철학은 이후의 고대 회의주의뿐 아니라, 현대 철학의 존재론적 불안정성 논의와도 맞닿아 있다. 정체성이란 일시적인 구성물이며, 그것에 집착하는 것은 오히려 사유를 방해한다고 보았다. 또한 그는 진리를 말하려는 시도는 결국 끊임없이 변화하는 세계를 고정시키려는 폭력이 될 수 있다는 점을 경계했다. 크락실라스는 논리적 체계조차 변화의 흐름 안에서 의미를 잃을 수 있음을 암시했다. 결과적으로 그는 철학이 추구해야 할 것이 변화를 멈추게 하는 정의가 아니라, 변화 속에서도 살아 있는 사유의 태도라고 보았다.

 

플라톤과의 만남 크라튈로스 속 사유의 계승

플라톤은 자신의 대화편 크라튈로스에서 크락실라스의 사상을 정면으로 다룬다. 이 작품에서 소크라테스는 변화하는 세계 속에서 이름이 본질을 담을 수 있는가에 대해 탐구하며, 크락실라스와 또 다른 인물 헤르모게네스의 주장을 비교한다. 크락실라스는 '이름은 자연에 따라 부여되어야 하며, 언어는 세계를 반영한다'고 주장하면서도, 세계가 변한다면 이름도 결코 정확할 수 없다는 아이러니를 제시한다. 플라톤은 이러한 논의를 통해, 감각의 세계는 유동적이며, 오직 이데아의 세계만이 고정된 진리를 가진다는 자신의 철학으로 나아간다. 즉, 크락실라스의 급진적 변화 철학은 플라톤의 형이상학을 낳는 자극이 되었던 셈이다. 변화의 절대성이 진리를 부정한다면, 진리는 어디에 있는가? 이 질문은 플라톤에게 ‘이데아’라는 새로운 철학적 구상을 끌어낸 핵심 동기가 되었다. 흥미롭게도, 크라튈로스에서 크락실라스는 자신의 주장에 너무 몰입한 나머지 결국 말문을 닫아버리는 인물로 묘사된다. 이는 플라톤이 그를 지나친 회의주의의 대표로 설정했음을 보여주는 장면이다. 플라톤은 그의 급진성을 비판하면서도, 그 문제의식을 통해 형이상학적 사유의 기반을 다질 수 있었다고 간접적으로 인정한다. 또한 플라톤의 ‘이데아론’은 오히려 변화하는 세계의 불확실성에 대한 해답으로 제시되며, 크락실라스의 회의주의는 플라톤 철학의 음지와 양지를 동시에 만들어냈다고 볼 수 있다. 철학사의 긴 흐름에서 보면, 크락실라스는 부정의 철학을 통해 정(正)을 낳은 인물이라 할 수 있다.

 

 

변화 철학의 현대적 의미

오늘날 크락실라스의 철학은 언뜻 극단적 상대주의처럼 들릴 수 있지만, 그것이 던지는 문제의식은 여전히 유효하다. 우리는 여전히 이름 붙이기, 정의 내리기, 고정된 정체성 찾기에 집착하면서 살아간다. 하지만 현실은 언제나 예외적이고 유동적이며, 정해진 규칙보다 맥락이 더 중요해지는 시대다. 크락실라스의 사유는 언어의 불완전함, 존재의 흐름성, 그리고 지식의 유한함을 일깨워준다. 무엇이든 변하지 않는 것은 없으며, 그 변화 속에서 우리가 붙잡아야 할 것은 단지 ‘진리’가 아니라, 변화 그 자체를 껴안는 유연한 지성이다. 철학이 이성을 넘어 지혜를 추구하는 길이라면, 크락실라스는 그 길 위에서 가장 용감한 질문을 던진 이였다. 오늘날 인공지능, 디지털 트랜스포메이션, 정체성 정치와 같은 분야에서도 크락실라스의 철학은 놀라운 통찰을 제공한다. 모든 것이 빠르게 변화하는 사회에서 우리는 여전히 '정의된 것'에 안도하려 한다. 하지만 크락실라스는 그 정체성이야말로 가장 위태로운 허상일 수 있다고 경고한다. 끊임없이 변하는 사회 구조와 개인의 삶 속에서, 적응력과 수용성, 열린 해석의 태도가 오히려 철학적 미덕이 된다. 그의 유동적 사유는 21세기에도 ‘고정된 진리’가 아니라, ‘지속되는 질문’을 추구하는 철학의 본질을 다시 일깨워준다.