본문 바로가기

지구생명3

지구는 왜 유일한 생명체의 행성일까? – 생명체가 살 수 있는 조건은 무엇일까?우주는 광활하다. 지구라는 작은 점 하나만 놓고 보더라도, 우리 태양계는 그보다 훨씬 큰 은하 속에 위치하고 있고, 그 은하 역시 수천억 개 중 하나일 뿐이다. 2024년 현재까지 천문학자들이 발견한 외계 행성의 수는 무려 5,000개 이상에 달한다. 그 중에는 지구와 유사한 크기, 유사한 거리, 심지어 액체 상태의 물이 존재할 가능성이 있는 행성도 일부 확인되고 있다. 그런데도 아직까지 생명체가 존재한다는 명확한 증거가 발견된 행성은 오직 ‘지구’ 하나뿐이다. 그렇다면, 왜 우주 전체를 통틀어 지구만이 생명을 품을 수 있었던 것일까? 이 질문의 답은 단순히 하나의 조건이 맞았기 때문이 아니라, 수많은 요인이 정교하게 조화를 이뤄야만 생명이 가능하다는 사실에 있다.. 2025. 4. 10.
심해 생물은 무엇으로 ‘본다’고 말할 수 있을까? – 빛이 없는 세계, 시력과 생체발광의 진화우리가 사는 세상은 빛으로 가득 차 있다. 그러나 바다 깊숙이, 수심 1,000m 아래로 내려가면 이야기는 완전히 달라진다. 그곳은 태양빛이 닿지 않는 암흑의 영역이다. 색도, 그림자도, 방향감도 사라진 이 세계에서, 생명은 과연 시각이라는 감각을 유지할 필요가 있을까? 많은 이들은 어둠 속에서는 생물들이 눈을 잃고, 감각조차 퇴화했을 것이라 생각한다. 하지만 실제로는 그 반대다. 심해 생물들은 빛이 없는 공간에서 오히려 시각을 진화시키거나, 완전히 새로운 감각 기관을 발달시키며 살아남았다. 특히 생물 스스로 빛을 만들어내는 ‘생체발광’이라는 놀라운 능력은, 우리가 아는 생존 방식을 완전히 다시 생각하게 만든다. 이번 글에서는 심해 생물들이 어둠을 인식하고 활용.. 2025. 4. 6.
심해 생물은 어떻게 살아남을까? – 빛도, 열도, 산소도 거의 없는 세계에서심해는 우리가 발 딛고 사는 지구 위에 존재하지만, 사실상 또 다른 행성과도 같은 환경을 가지고 있다. 인간이 지구에서 살아가기 위해 당연하게 여기는 조건들—빛, 온기, 산소, 그리고 안정적인 압력—이 모두 결핍된 곳이 바로 심해다. 수심 1,000m 아래부터 펼쳐지는 이 암흑의 세계는 낮과 밤의 구분이 없고, 심지어 광합성을 통한 생명 순환도 멈춘다. 그러나 이 절망적인 조건 속에서도 생명은 고유의 방식으로 적응하고 진화하며 살아남고 있다. 이 글에서는 우리가 거의 알지 못하는 심해 생물들의 생존 전략을 살펴보고, 그들이 지닌 특수 능력들이 어떤 생명공학적, 우주 생명체 연구로 이어질 수 있을지까지 함께 탐구해본다.  1. 심해의 환경 조건 – 생존이 거의 불.. 2025. 4. 6.

티스토리툴바